Ria, 2022
증상과 탈각에 대하여

코로나 바이러스는 아주 미세한 크기를 지녔지만, 사회의 취약함을 드러내는 하나의 확대기처럼 작동했다. 확진받은 성소수자를 향한 비난, 가파르게 치솟은 20–30대 여성의 자살률, 고립된 노인 세대까지, 그동안 사회적 합의가 필요하다며 미뤄두었던 문제들이 이중적으로 재난을 맞이하는 장면들이 드러났다. 이 재난 속에서 나는 자연스럽게 삶의 반대편에 있는 단어들을 떠올리게 되었다. 병과 종말, 그리고 죽음. 삶만큼이나 역사와 구조를 가지고 있는 이 단어들은 어느 순간부터 꺼내기 어려운 말이 되었고, 점점 누락되고 있다는 감각이 남았다.

사회는 어떤 죽음을 오래 붙잡고, 어떤 죽음은 빠르게 흘려보낸다. 애통한 죽음만을 남겨두려는 방식 속에서, 애도 역시 선택되고 구성되는 것은 아닐까 생각하게 되었다.
이 애통함. 애도 안에는 개인의 취향과 윤리, 정치와 차별이 함께 얽혀 있고, 그것은 그 어느 때보다 빠르게 유통되며 반복되어왔다. 나는 애도가 단순한 감정이라기보다, 사회에 묻어나며 현재를 다시 구성하는 힘을 가지고 있다고 느꼈다. 애도가 뒤틀릴수록 현재가 온전하지 않다는 감각 또한 자연스럽게 따라왔다. 작업은 그 지점에서 시작된다. 지금 필요한 애도를 구성해보려는 시도에서.

죽음이라는 단어로 예외와 차별을 경험한 유가족과 대화를 나누었고, 그 대화를 바탕으로 하나의 인물을 만들고 각본을 쓴다.
이 각본은 책이라는 물질의 형태로 현재에 놓이게 된다. 이 과정은 망자의 삶을 하나의 선택된 죽음으로만 관망하는 것이 아니라,
그 삶을 다시 현재의 자리로 옮겨보려는 시도에 가깝다. 그리고 이 작업은 애도를 하나의 결론으로 닫기보다, 계속해서 구성되고 이어지는 상태로 바라보려는 이후 작업으로 이어진다.

The coronavirus, though microscopic in scale, functioned as a kind of magnifier that revealed the vulnerabilities of society.
Hostility directed at infected queer individuals, the sharply rising suicide rate among women in their twenties and thirties, and the isolation of the elderly. Issues long deferred under the pretext of requiring social consensus began to appear as a double layer of disaster.

Within this situation, I found myself returning to words that stand on the opposite side of life: illness, endings, and death.
These words, which carry histories and structures as complex as life itself, have at some point become difficult to speak, leaving behind a sense that they are gradually being omitted.

Society holds on to certain deaths while quickly letting others pass.
Within this tendency to preserve only what is considered mournable, I began to wonder whether mourning itself is also selected and constructed.
This grief, mourning, contains within it personal taste and ethics, as well as politics and discrimination. It circulates more rapidly than ever before and repeats itself across media.

I came to feel that mourning is not simply an emotion, but something that seeps into society and reshapes the present.
When mourning becomes distorted, it seems inevitable that the present cannot remain intact.

This work begins at that point.
It is an attempt to compose a form of mourning that feels necessary now.

I spoke with bereaved families who had experienced exclusion and discrimination through the word “death,” and from these conversations, I construct a character and write a script.
That script takes the form of a book and is placed in the present.

This process is not about observing the life of the deceased as a death defined by a single choice.
Rather, it is an attempt to reposition that life back into the present.

In this sense, the work does not seek to close mourning as a conclusion.
Instead, it approaches mourning as something that continues to be formed and extended, carrying into my subsequent work.



리아 전시 전경과 메이킹 Ria Installaiton and making film, Doosan art center, 2022